屌丝上位的冯小刚:欺下媚上,两样都很擅长
在冯小刚最精彩的作品《大腕》中,他曾酣畅淋漓地讽刺了商业社会中无孔不入的植入广告,但是到了他后期的作品《非诚》系列和《私人订制》中,他成了他所讽刺的那种人:植入广告多到令人发指,甚至在他自己寄予厚望的严肃作品《唐山大地震》中,都充满了不合时宜的广告。在他的人生信条中,规则可以随时更改,一切只是为了上位。曾被广大影迷视为反体制英雄的冯小刚,造反只是一种姿态,一种手段,最后,都是为了被招安。走到了今天的冯小刚,反而更让我们怀念当初拍《甲方乙方》、《有话好好说》时期的那个草根导演,那时候的冯小刚,有真情、有梦想、有情怀、有热血;那时候的冯小刚,才更能代表无数个正在挣扎、奋斗的底层人物——就是他后来极力鄙视的屌丝。虽然他从来也不愿意承认,那时候,他就是个屌丝。每一个上了位的屌丝,都想塑造一个励志的鸡汤故事,但实际上,这鸡汤里,还有一堆鸡零狗碎和一地鸡毛。世界是怎样被走野路子的男人抢走的?在冯小刚的自传《我把青春献给你》中,他提到,他的父母在他很小时就离婚了,他和姐姐跟着妈妈过,他妈妈是印刷厂的保健医生,但身体不是很好,一个人拉扯着两个孩子,生活的艰辛可想而知。冯小刚一直到现在,都宣称自己最爱吃开水泡饭就剩菜,是小时候太贫寒落下的重口味。但冯小刚坚信自己会成功,因为他妈妈告诉他:“孩子,你会顺顺利利的,所有的苦难都让妈替你尝尽了,你有出息,我的罪就没有白受。”这逻辑并没有问题。会把妈妈的这句“有出息”记上几十年的男人,必然会想尽办法出人头地。甚至一直到冯小刚已经功成名就时,他有一次谈到自己为什么喜欢高尔夫时,是这么说的:开车路过一片绿草如茵的漂亮场地,你就会告诉自己要努力、成功,要成为一个成功的人,才有可能进入球场里打球,这是对很多年轻人的鞭策。——“有出息”、“成功”,是冯小刚的人生目标,这和大部分屌丝青年并没有什么不同。但理想是丰满的,现实是骨感的。冯小刚高中毕业后进入北京军区文工团担任舞美设计,后精简整编,冯小刚遭遇淘汰被迫提前退伍转业。退伍后冯小刚到北京城建开发总公司做工会文体干事,由于没有大学文凭险些被弄去看库房。之后他结识了人生中第一个贵人:郑晓龙——就是大名鼎鼎的《甄嬛传》的导演和总制片人,不过,他最划时代的代表作应该是早期的电视剧《渴望》、《北京人在纽约》。郑晓龙出生于总后大院,是冯小刚羡慕的大院子弟。当时,郑晓龙在北京电视剧艺术中心主抓生产,当时谁想进中心,都要通过他,冯小刚对他非常恭敬,整天跟在他后面跑,最后,总算调到了电视剧中心当美工。说是美工,其实就是打杂的,平时的主要工作是场记、剧务,有时候给美工打打下手,如果需要群众演员时,他也可以上阵。那时候有一部电视剧叫《凯旋在子夜》,里面有一个微不足道的小反派,一上场就被击毙的越南军官。剧组里的人跟冯小刚开玩笑说,看您长得特像越南坏人,瘦小干瘪、獐头鼠目,外加一排大门牙,你不演这个太可惜了。——于是冯小刚义不容辞地上阵了。冯小刚明知大家伙的这个起哄有点刻薄,但是他不介意,只要有机会,他都愿意往上爬,哪怕这个机会多微小、多不堪。这一点,和他早期电影里的小人物一样,在逆境中抓住每一个机会挣扎,笑着面对每一个为难和嘲讽,就是为了有权势者赐予的一点空间,更好地活下去。和同时代的其他导演比起来,张艺谋虽然大器晚成但是科班出身,陈凯歌则生于电影世家,姜文演而优则导,只有一点美术底子又没受过专业学习的冯小刚,可以说是野路子出生。但是冯小刚比这几个人都有韧性及成功的欲望。其他三个人,在本质上,都是清高和骄傲的,是有所坚持有所不为的;但冯小刚早期,考虑的只是如何在这个圈子里活下去,他没资格清高。和冯裤子有关的种种1985年的某天,郑晓龙在片场空隙时,翻到一本杂志,正好看到里面刊登了王朔的小说《浮出海面》,就看了起来,他边看边笑,冯小刚在他旁边,也跟着边看边笑。冯小刚问,这人你认识吗?郑晓龙说:认识啊,是我很好的朋友。王朔和郑晓龙出生在一个大院里,虽然比郑晓龙小几岁,但两人玩得挺好的。冯小刚央求郑晓龙,一定要带他认识王朔。后来,就由冯小刚做东,请郑晓龙和王朔一块儿在燕京饭店吃了顿饭。从那以后,还在美工试用期的冯小刚,就改跟在王朔后头了。王朔是冯小刚生命中的第二个贵人,也是他最重要的人。王朔亲眼目睹了冯小刚是如何从冯裤子走向冯大导的。王朔一开始就不喜欢冯小刚,但是冯小刚很厉害,他天天王老师长王老师短的,显得自己特弱。王朔虽然痞,但是有个原则,不欺负弱者。于是也拉不下脸来赶冯小刚走,渐渐地,就混在一起了。甚至还带他进了自己的朋友圈。冯小刚特会做人,见着这个圈子里的谁都老师长老师短的,因为他知道,这个圈里,都是有点头脸的,跟这帮人套近乎,总不会错。事实证明,他的确是个聪明的机会主义者。在策划《编辑部的故事》的时候,冯小刚靠着王朔进了编辑组,该剧一共25集,冯小刚大概写了7、8集,其他的基本上都是王朔写的,其他人写的都被毙了,是王朔帮着改稿,署上哥几个的名字。而冯小刚自己写的呢,也都是在模仿王朔的语言风格。到了拍摄《北京人在纽约》时,本来也没冯小刚的份儿,但是看在王朔的情分上,让他参与了导演。包括冯小刚后期经常合作的刘震云,也是王朔一开始推荐给他的。冯小刚还通过王朔认识了叶京,拍《甲方乙方》时,通过叶京无偿调到了一个营的坦克。冯小刚那段时间是真爱王朔,他能把王朔的小说一个字儿都不差地背下来;而且,除了精神上的指路明灯外,他也的确从王朔身边得到了这么多实际的好处。他常常不由自主地就吹捧起王朔来,用他自己的话来说,经常把王朔夸得脸上红一阵白一阵的。但是很快,冯小刚发现风声不对了。他和王朔共同成立的公司,连拍了3部影视剧,都被毙了。因为王朔遭到了全国性的行政打压,王朔只好出走美国去避风头、散散心。走之前他给冯小刚留下一句话:咱们分开吧,他们是冲着我来的。你有机会活,不要一起死。冯小刚也如同听到这句话后,二话不说,就去执行、去自己活了。《甲方乙方》上映时,原著王朔的名字被去掉了。这是根据王朔的小说《你不是一个俗人》改编的,电影顺利上映,票房相当爆炸。冯小刚一激动,托自己的制片主任给王朔送去了5万块钱,权当版权费、精神赔偿费之类的吧。王朔当场把5万块钱给扔了出来。从此以后,两人彻底闹掰。王朔早就知道冯小刚是个功利的人,但是不可否认,他被冯小刚的赞美冲昏了判断力。冯小刚说“王朔对他的盛赞充满了警惕”,但实际上,王朔还是高估了冯小刚,这个人,不仅从他这里捞到了不少,在他最苦闷的时候,又一脚把他踢开了。但是没过几年,冯小刚发现自己又得去找王朔了。当时,他正筹拍《一声叹息》,是根据王朔小说《过着狼狈不堪的生活》改编的,如果没有王朔的认可,就没法进行。王朔不接冯小刚的电话,冯小刚托遍了所有和王朔关系不错的人,都不管用。冯小刚急的裤子都要掉了,最后哭着找到了王朔的铁哥们叶京。在叶京的劝说下,王朔终于同意与冯小刚见面。一听这个消息,冯小刚开车过来,激动得都迷路了。冯小刚跟王朔签完《一声叹息》合同,结果第二天他就找叶京哭诉了!原来,《一声叹息》是他第一次跟王中军、王中磊合作,他既想巴结王中军、王中磊,又想讨好王朔。而王朔最看不惯的,就是冯小刚这种怂样。结果饭局上,王朔就给他来了一下。冯小刚哭着说:朔爷为什么那么不给我面子啊?人那么大老板掏钱买朔爷的剧本眼睛都不眨啊。王老板很大度,人家把给你的税钱都背了。结果王朔不冷不热回了一句:哎,人那么大老板也不缺这几万块钱。当时搞得冯小刚很下不来台。虽然相识多年,但在王中磊和王中军眼中,冯小刚估计也只是个赚钱机器吧?在冯小刚心中,《一声叹息》是他最看重的片子。因为这部电影不仅有他自己生活的缩影,也是他真正的转型之作。在这之前,大家觉得冯小刚只会拍搞笑片,但《一声叹息》不一样,是带有人文关怀的剧情片。实际上,电影出来后,无论是票房还是口碑,都很不错。还得了埃及一个电影节的奖项。有记者问过王朔的意见,王朔说:“在我的印象中,埃及电影节就相当于中国一个乡镇企业奖。”为了这句话,冯小刚又哭了。为了王朔,冯小刚把这辈子的眼泪都哭光了。他那么在乎王朔,但又想超越王朔。有一次,冯小刚甚至憋不住问叶京:“如果我和王朔出去,哪个更受老百姓欢迎?”叶京把这一切都看在眼里,十年后, 他创作、导演了电视剧《与青春有关的日子》。剧中的冯裤子被认为是以冯小刚为原型:长相丑陋、性格猥琐、欺软怕硬,又爱哭、爱占小便宜,最后做了导演。这部电视剧里的其他人物,据说是以王中磊、王中军、海岩等那帮朋友为原型的,但叶京都不承认。唯有冯裤子,叶京很肯定地说:就是以冯小刚为原型的。叶京为什么也那么讨厌冯小刚?首先当然是因为王朔,叶京和王朔是铁哥们,他因为王朔和冯小刚走到了一起,现在王朔讨厌冯小刚,他当然同进退;其次,冯小刚也坑过叶京。在叶京筹拍电视剧《梦开始的地方》时,冯小刚说能帮他拉到投资。结果冯小刚跟投资人开黑价,把《梦》剧本投资谈崩了,然后连声招呼都不打,就没信儿了。不仅如此,叶京还找了一个巨像冯小刚的演员来演冯裤子。这位叫佟磊的演员,据说是叶京在一个综艺节目上看中的,他一看到,就惊呼:太像了!真是上天眷顾我!不怕冯小刚生气吗?叶京的回答是:有什么好气的,按王朔的说法,干嘛不直接就叫冯小刚?直接就叫冯小刚,或许能让冯小刚更下不来台;但不得不说,叫冯裤子,或许更能让冯小刚感到耻辱。有人说,是叶京、王朔之流的嫉妒冯小刚的成功。是的,冯小刚终于成功了,终于成了他母亲眼中“有出息”的人了。但成功不代表一切,成功只能说明,他的确为了成功付出了很多,也舍弃了很多;他为成功努力过,也妥协过。而这种舍弃和妥协,并不是每个人都会做的选择。“成功嫉妒论”的人,本质上和冯小刚是类似的,觉得“成王败寇”,认为只有成功了,只要成功了,就会人人称羡。但冯小刚近些年所经历的风波,恰恰说明了并非如此,他那时候舍弃的和妥协的东西,正是我们真正尊重的东西。让冯小刚最激动的,应该是这几年,他和王朔又恢复了合作吧!欺下必定媚上,冯小刚两样都很擅长冯小刚丢掉了什么?冯小刚又妥协了什么?从他那时候疏远王朔开始,我们就知道,这是一个没有原则的人。在《我把青春献给你》中,冯小刚写过这样一个故事:为了给片子争取过审的机会,他请高级干部吃饭,席间不断地拍马屁:“您是谁啊,您是站天安门城楼上,看看北京城这边说这边灯太多有点晃眼,这边的灯就都要立刻给灭了。”肉麻吗?谄媚吗?可人家是为了让片子过审,为了热爱的事业丧失尊严,这是冯小刚向读者展示他的悲情形象。前几年《我不是潘金莲》上映时,他又不断强调电影的尺度是多么大,差点过不了审查。于是在和李安的电影对谈中,又一次感谢领导:我非常要感谢电影局和张宏森局长。《1942》《我不是潘金莲》这样的电影能上映,电影局承担了很大的责任和压力,感谢为我扛雷,为中国导演扛了这些雷,这就是一份担当。但实际上,读过原著的人都知道,《我不是潘金莲》实际上是规避了雷区,隔靴挠痒式的谄媚。冯小刚肯定不喜欢这种批评,觉得这么说的人是在害他。当年《一九四二》上映时,冯小刚就怒斥这种阴谋者:有的人说,你丫不牛逼,你牛逼你拍“一九六二”啊,我觉得这种话说的特别孙子,这种人就是希望你什么事都干不成。我们不逼着你拍“一九六二”,但是你也别老打着“差点过不了审”这种幌子,来骗取情怀和票房,好吗?有人说,电影圈里都知道,冯小刚在影片审查上有金手指。不仅冯小刚有办法让自己的作品都过关,别人的电影多次修改还是不过审时,冯小刚指点一二,再过审多半是八九不离十了。因为冯导很知道“上头”要什么。《我不是潘金莲》中,李雪莲为了讨个说法,四处上访,但是整部电影里,说的都是李雪莲去“告状”,而不是“上访”。——因为“上访”是个敏感词,审查时不容易过。而冯小刚早在“上头”提出修改时,就知道怎么规避了,不得不说,冯裤子还是挺鸡贼的。2014年中央文艺座谈会时,冯小刚也被邀请了。混到了主流艺术家位置的冯小刚,应该很庆幸自己当时及时下了王朔这条船吧。但是王朔这个老朋友,还是挺了解冯小刚的。王朔在参加《锵锵三人行》时,说了一句话:欺下必定媚上。冯小刚自从成名后,就很会欺下。《唐山大地震》上映时,孙海英称拿着冯小刚送的票都没去看,彻底惹毛了冯小刚。连发三条微博,指孙海英被激情烧坏了脑子。《一九四二》票房惨败,他撕观众,说观众根本不懂什么叫好电影;《私人订制》口碑仆街,他撕影评人,称跟影评人势不两立;《老炮儿》上映时,他撕排片不够多,撕同期上映的《恶棍天使》,撕和他同台接受采访的邓超只会说些无聊的私生活;当然,他还撕看盗版的群众“畜生不如”,撕记者挑拨离间,撕网友“胎里带着坏”……当然,还撕过“屌丝”。有人说,为什么冯小刚那么恨“屌丝”这个词,因为他自己就曾经是屌丝,他看到这个词就想到自己。嗯,其实屌丝听着比冯裤子还好听点。铁刚刚和徐老师的幸福生活叶京说起冯裤子的段子,真是子子孙孙无穷匮。他说冯裤子没文化,经常白字连篇,有一次,他跟冯裤子在车上,冯裤子看到一本杂志把徐帆作了封面,打长途给她念,说:“帆子,这里面说你青春青丽。”看懂了吗?冯大导把“青春靓丽”念成了“青春青丽”。有人后来拿这些段子问徐帆,徐帆很淡定地说:如果冯小刚这么不堪,我会嫁给他吗?呵呵,我觉得徐帆还是会嫁。虽然他俩宣布结婚时,大家都想不通,挺漂亮一姑娘,怎么就嫁了一个“越南强奸犯”?但是他俩能结婚时,徐帆都跟他好了6年了,而且还是从另一个女人手上抢过来的。冯小刚最爱的电影《一声叹息》中有一个情节:刘蓓饰演的小三来到张国立家里,见到徐帆饰演的原配,原配让女儿为客人倒杯水,女儿悄悄往水杯里加了一把盐。这是徐帆亲身经历的一件事,当年徐帆到冯小刚家里时,也喝了一杯他女儿倒的盐水。就这样,大美女徐帆还锲而不舍地等了6年,等到都快绝望了,前妻和女儿才不想再和她斗了,把冯小刚让给了她。在冯小刚之前,徐帆的恋人是王志文。当时徐帆在中央戏剧学院读书,而王志文在中戏当老师。两人在校园相识后,就开始恋爱。在上世纪80年代末,《中国电视报》上曾刊登了一篇对王志文的专访,文章写道:记者到王志文的宿舍采访他,他的女友正在阳台上点炉子做饭。其实文章中提到的王志文当年的女友,就是徐帆。而所谓王志文的宿舍,是两人在校外租的一间平房。但是这段同居生活的结局并不美好。冯小刚的前岳母曾说:当时王志文要分手,徐帆又哭又闹,不想分手,被王志文连人带行李,一把推出了房门。而这一切,是当时还在婚姻中的冯小刚跟岳母说的。当时冯小刚已经认识徐帆了,对徐帆一见钟情,但徐帆深爱着王志文,一直等两人分手后,冯小刚才乘虚而入——做这一切的时候,冯小刚有妻子有女儿。冯小刚的妻子张某是个护士,她知道丈夫的婚外情之后,既不阻止丈夫和情人的来往,也不答应离婚。总之,勾搭成奸可以,名正言顺休想!冯小刚和女儿那几年,徐帆成了第三者,既舍不得离开冯小刚,又不知道啥时候才能被扶正,一直到1999年,冯小刚的原配才答应离婚。这6年的地下情人的身份,对任何女人来说,都是一种煎熬吧!徐帆熬过来了,但这胜利果实来得太不容易,导致后来,为了保住这胜利果实,她什么都可以舍弃。因为冯小刚有白癜风,所以她选择了领养小孩;因为冯小刚有大男子主义,所以她非常给他面子,称冯小刚为“我们家人”,认为自己跟冯小刚是“嫁狗随狗”,觉得在演员徐帆和冯小刚太太两种身份中,毫无疑问是冯小刚太太更重要;她把冯小刚当做是自己的命,感觉离了他就活不了,在参加《花样姐姐》时,给冯小刚打电话打不通就会急得直哭,她说:我就像是一个弃婴似的,他领养了我的心灵;但,冯小刚估计是领养了不少弃婴吧。很多人叫冯小刚为婚外情专家,因为他的几乎每一部作品,都有婚外恋。其实是因为他本人对婚外恋特别有心得吧!2009年,冯小刚“夜宿门”事件曝光,沈星和冯小刚的婚外情浮出水面。据知情人透露,当时,在沈星的一再催促下,冯小刚与徐帆已经分居,正在考虑处理离婚事宜,沈星“扶正”的日子似乎为期不远了,但媒体的报道顿时把冯小刚和沈星推到了极为尴尬的境地。如果冯小刚承认与徐帆感情破裂,等于承认自己的婚外情;而沈星如果承认自己与冯小刚的恋情,也无异于承认自己是“小三”。在冯小刚左右为难之际,沈星与徐帆相比“技逊一筹”,沈星逼迫冯小刚速速表态公开关系,而徐帆却采取怀柔之策,为老公极力打“掩护”。冯小刚经过一番挣扎,决定与沈星分手,重回徐帆怀抱。徐帆对于这次失而复得简直喜笑颜开,她上《金星秀》时,是这么解释如何看待男人出轨的。金星:听说扑冯小刚的外面的女人可多了?徐帆笑靥如花地回:一浪接一浪,我们家反正是男的,你让他占便宜就占呗!这不是她第一次发表这种“反正我们家占便宜”这种理论,早在好几年前,她就形成了这沾沾自喜的逻辑:“你得这么想,你担心也没有用啊!他不怎么着,人家生往上闯,那你说这怎么办;人家跟勇闯夺命岛似的拼命,这怎么弄啊……到了后来就觉得,反正我们家这是男的,吃亏的不是我们。有一个算一个,倒在我们家枪底下,我不吃亏。”嗯,这对夫妻的确是天生一对,就连感情,追求的都是“占便宜”。所以,徐帆问:如果冯小刚这么不堪,我会嫁给他吗?答案应该是肯定的吧。因为从某种程度来说,这两个人很像。徐帆做小三时,为了能成功上位,能杀到原配家里;做大奶时,为了能保住妻子的位置,以纵容、谄媚的姿态迎合丈夫——而她谈起这一切,也是一副成功者和胜利者的姿态。冯小刚的母亲应该很高兴:现在,她的儿子和儿媳妇,都很成功,很有出息。
本信息由网络用户发布,本站只提供信息展示,内容详情请与官方联系确认。